«Мда… Транспарантик довольно дикий. Мизерное исполнение».
О. Бендер
О. Бендер
Кинотеатр «Орск» - это единственный кинотеатр страны, где афиши до сих пор рисует настоящий Художник тем же самым способом, что и знаменитые мастера эпохи Ренессанса или Киса Воробьянинов на теплоходе «Скрябин». Можно предположить, что дело тут в нехватке финансов, но уж больно прозаичной кажется такая мысль. Нет, не иначе, директор кинотеатра, человек, обладающий необычайно широкой натурой, просто из-за жалости приютил последнего Художника, вытесненного со всех фронтов молодыми и наглыми криэйторами. О, это сюжет достойный пера величайших классиков! Конечно, в былые времена наш Художник некогда не оставался без заработка, украшая то витрины военторга к Дню Победы, то многочисленные Дворцы Пионеров, то стенды наглядной агитации всевозможных учреждений. Слава эта была так громка и восхитительна, что двери самых благородных домов всегда оставались для него распахнутыми, и он не знал ни нужды, ни горя, ни страданий. Но время прошло, в городе появился первый компьютер с англоязычной версией Фотошопа и баннерная печать.
Наш художник сначала лишь усмехался в завитые усы и надменно отворачивался от «глупых развлечений юнцов». «Разве сможет когда-нибудь компьютерная, прости Господи, мышь заменить твердую и в тоже время такую чуткую руку настоящего Мастера? Сможет ли эта дурно пахнущее китайское полотно тягаться с вручную приготовленными красками, в которых все – и душа, и божественное вдохновение и дикий полет неудержимой фантазии и сама жизнь?», - задавался вопросом Художник, добавляя легкими, элегантными движениями штрихи в эмблему шахматного клуба.
Между тем время шло, и оно было безжалостно к таланту и славе Художника. Вскоре про него забыли, и он впал в то состояние, которое принято называть крайней нуждой. Долгими и промозглыми, осенними вечерами он бродил по орским улочкам в беспамятстве, то бормоча в грязную бороду страшные ругательства, то читая вслух Борхеса и Гетте. Внешний вид его стал настолько дик и отвратителен, что иной прохожий шарахался от него прочь, будто от чумной заразы, а местные бродяги принимали страдальца за своего. Жилья он лишился и вынужден был ютиться в грязном углу на чердаке одного доходного дома, пока и оттуда не был выгнан бездушной хозяйкой, страдающей от чахотки и дурных сновидений. Художник в последнем горьком порыве своего загнанного в тупик естества, пропил мольберт и пол тюбика гуаши, после чего окончательно и бесповоротно решил топиться в Грибоедовском канале, но к счастью для него в степном и маловодном Орске такого не оказалось, а губить свою бессмертную душу в реке Елшанка не позволяла его высокохудожественная натура...
Судьба – злодейка. Она то возвышает, то уничижает, то возвеличивает, то уничтожает. На последнем издыхании Художник, готовый принять любой ее удар и уже равнодушный ко всему, пришел в кинотеатр Орск, где собрав по крупицам былое достоинство, гордо выставив ногу и вскинув лохматую голову, сказал директору: «Я – Художник! И имя мне Искусство! Могу рисовать величественные гравюры к вашим жалким киношкам. Берите меня, пока я не бросился в Неву, согласен на сдельную оплату по расценкам рабиса. Привык к спартанской обстановке».
Что там было на уме у директора кинотеатра нам точно неизвестно. Возможно, в детстве он посещал школу искусств и теперь признал в оборванце своего прошлого учителя, а может, уловил тот призрачный свет, который струился сквозь корку грязной, задубевшей кожи на лице Художника. Наш герой был принят со скромным, но достаточным для жизни жалованьем, помещен в тесную мастерскую под самой крышей, где он благополучно творит и по сей день…
Кстати сказать, кинотеатр «Орск» настолько великолепен, что я не удивлюсь, если зрители, купившись на красочную афишу и заплатив стольник за билет, увидят не тот «Аватар» про который все кругом галдят, а какой-нибудь ныне забытый «Аватар» 1976 года, французскую мелодраму, снятую «Сосьете Женераль Синема Продуксион» с молодым Жан Полем Бильмандо в главной роле. Ну, знаете, он там такой в свитере, на трехколесном Пежо последней модели гоняет, с револьвером под белым плащом…